Au début, c’est un peu flou. Pas seu­­le­­ment à cause de la fine buée qui s’est dépo­­sée sur la paroi vitrée, mais parce qu’on ne sait plus vrai­­ment si l’on est dans le décor ou en dehors. Est-ce que l’on veille sur la ville ou est-ce que la ville veille sur l’abri, qui veille sur nous ? Puis le jour se lève, les nuages pas­­sent et les ombres glis­­sent, révé­­lant chaque détail, chaque mou­­ve­­ment, chaque nouvel ins­­tant. On se demande ce qu’il se passe der­­rière cha­­cune de ces fenê­­tres, on ima­­gine les pre­­miers rayons du soleil hiver­­nal se poser sur ceux qui les habi­tent, ces fenê­­tres. Quand on ne sait plus comp­­ter le temps qui passe, c’est comme s’il n’exis­­tait plus : on ne sait plus comp­­ter le temps qui passe, c’est comme s’il n’exis­­tait plus : on le retrouve dans chaque mou­­ve­­ment, chaque cou­­leur, chaque lumière. Puis c’est la fin de cette veille, chaque élément de pay­­sage a pris sa place dans cette nou­­velle jour­­née : les bâti­­ments, les pas­­sants, le végé­­tal et les oiseaux, le bruit des pas des habi­­tants du parc.